Isyarat Tanpa Tatapan

Aku selalu mereka-reka

Siapa sosok "kamu" yang selalu kau tuliskan itu?

Siapa sosok beruntung yang menjadi inspirasimu?

Kamu...

tak terlalu dalam aku mengenalmu

tapi perkenalan kita sepertinya cukup lama

Selama rentan waktu itu

aku tak membayangkan wajahmu

Aku hanya membayangkan penggalan kalimat

dalam setiap tulisan jujurmu

Aku jatuh cinta

karena itu!

Aku pikir hal itu bodoh

Walau kita belum bertemu

tapi aku seperti mengerti sekali sosokmu

Aku membaca semburat tulisanmu

Kita seperti berada

di semesta yang sama

Diam-diam...

sebenarnya aku memerhatikan gerak-gerikmu

juga setiap jengkal perpindahanmu

dalam kebisuanku

dalam rapal doaku

Aku hanya ingin kita bertatap mata

karena aku terlalu terbiasa membacamu

lewat tulisanmu

karena aku jenuh menyelami harimu

lewat jentikan jemarimu

Aku ingin membaca isyaratmu

lewat sinar matamu

atau bahkan...

menyentuh jemarimu